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1 Photographie,  trace,  autobiographie :  à  première vue,  ce  livre  paraît  avoir  vingt  ans.
1983-1984, c’est l’époque où, dans la foulée et sur les traces du « ça-a-été » énoncé par
Roland Barthes dans La Chambre claire (Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard/Éd. Le Seuil,
1980), – qui vient d’ailleurs d’être réédité… à l’identique !, ses essais parus aux Cahiers de la
photographie réapparaissant sur les tables et les rayonnages, sous la jaquette en trompe-
l’œil  d’un « nouvel »  éditeur –,  les  sémioticiens et  les  théoriciens de la  photographie
(Krauss, Schaeffer, Dubois, Vanlier) dépoussiéraient Charles S. Peirce et s’accordaient à
accorder, dans le signe photographique, le primat à la dimension indicielle : indice, index,
trace de lumière et empreinte du référent avant tout, le référent fût-il le sujet lui-même.
Pris dans le tourbillon et les accents définitifs de cette révélation, l’on risquait de perdre
de  vue  que  la  photographie  était  bien  sûr  également  peinture  (de  soi,  de  lumière,
d’Histoire…),  écriture  ou  musique,  gorgée  de  silences  à  l’aura  funèbre,  limpide  ou
mystérieuse, fascinante. C’était l’époque où ce sujet qui se prenait pour sujet, s’écrivait, se
peignait tout en cherchant l’en-soi de l’image, donnait lieu à des prises de position et des
manifestes ;  dans  la  pratique  de  certains,  ces  réflexions  allaient  guider  de  nouvelles
esthétiques,  jusqu’à  une éthique ou un mode de  vie  déterminant,  un habitus ou  une
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seconde  nature,  voire  des  troubles  obsessionnels  compulsifs :  le  néologisme
« photobiographie » entrait dans les mœurs et pour ainsi dire dans le langage courant,
faisait école et drainait une flopée d’études et de pratiques diverses dans le sillage du
« Manifeste photobiographique » de Claude Nori et Gilles Mora (L’Été dernier.  Manifeste
photobiographique, Paris, Éd. de l’Étoile, 1983 ; la même année paraissait le numéro 13 des
Cahiers de la photographie consacré à la photobiographie).
2 C’était, glorieuse, l’époque également où ces études, ces pratiques, ces horizons divers et
nouveaux  se  voyaient  brassés,  mêlés  dans  de  plantureux  colloques  ou  de  lourdes
publications, comme par exemple celles du GERMS (Pour la photographie, trois tomes, Paris/
Sammeron, 1982-1990) – initiatives fourre-tout, inégales, débordantes, avant-gardistes à
leur  manière,  pionnières  et  passionnées.  C’était  l’époque  des  emballements,  des
débordements, d’une fièvre ontologique galopante et d’une (trop ?) rapide consolidation
théorique sur le socle du disparate, dont le boum du marché de l’art photographique, les
effets de mode ravageurs, les avancées technologiques « insensées » et le grand barouf
des esthétiques allaient rapidement brouiller les postulats et dissiper les contours.
3 Ce n’est pas dire pour autant, loin de là, que ce temps est à enterrer et que ce livre retarde
de vingt ans : ses vingt ans, il les a, il les assume. Cette époque – il vient après –, il en a
conscience, il porte lui-même des traces, mesure des écarts. Des objets anciens (travaux
de  C.  Sherman,  P.-A.  Gette)  y  sont  considérés  sous  un  jour  nouveau ;  d’autres,  plus
récents,  s’y  adjoignent,  comme  la  peinture  photo-cinématographique  de  Jeff  Wall,
effleurée,  ou  les  inévitables  stratégies  d’évitement,  d’évidement  ou  de  renforcement
identitaire de Sophie Calle, dont les 18 000 sites internet consacrés à l’artiste ne suffisent
apparemment  pas  à  faire  le  tour,  puisque  deux contributions  lui  sont  à  nouveau ici
consacrées, celles de Jean Arrouye, « Des histoires vraies + dix de Sophie Calle. Photographie
et  autobiographie »  et  de  Jean-Paul  Guichard,  « Poker  menteur :  de  la  photographie
comme preuve de l’existence de Sophie Calle ». On pourra regretter certaines absences,
comme les sommes très différentes, mais tout aussi vertigineuses et fascinantes, publiées
récemment par un Michael Bradford (Drive by Shootings, Köln/Hagen/Paris, Könemann,
2000), un Denis Proteor (Parts pour l’âme chaudron,  Paris,  Marval,  2000) ou un Antoine
d’Agata (Vortex, Hometown, Stigma…), qui semblent avoir trop peu encore droit de cité dans
ce réseau d’études et  ce type de publication.  On mesure aussi,  à  l’aune et  à l’ère du
numérique, la capacité de renouvellement d’un moyen expressif, viscéralement lié aux
tentatives  introspectives  et  aux aspirations existentielles  du créateur :  l’utilisation de
traces biographiques comme embrayeurs d’écriture existait dès avant la photographie, s’y
est arrimée avec voracité, lui survivra peut-être et même probablement – s’il est vrai que
la photographie, sous les aspects classiques qui ont dominé pendant cent cinquante ans,
est  vouée  à  disparaître  bel  et  bien,  ou  à  se  diversifier  sous  des  formes  quasi
méconnaissables. Cette question n’est d’ailleurs pas non plus éludée : c’est ce que Régis
Durand, cité par Danièle Méaux dans son introduction (p. 8), appelle « le champ élargi » :
« La  perte  de la  place  centrale  occupée  par  le  médium  “pur”.  […]  Le  champ
photographique  est  aujourd’hui  en  crise,  en  pleine  anomie,  traversé  de  courants
contradictoires qui tentent de récupérer une partie du capital symbolique d’un médium
en voie d’obsolescence technique… » (Disparités.  Essais  sur  l’expérience  photographique  2,
Paris, Éd. La Différence, 2002, pp. 19-21). Et Gilles Mora lui-même revient, pour l’occasion
et pour la seconde fois (après une première révision en 1999), de façon critique sur les
traces  de  son  célèbre  « Manifeste  photobiographique »  de  1983 ;  ces  trois  textes
(pp. 103-118),  bien dans la manière enlevée et pertinente de Gilles Mora,  accessible à
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défaut  d’être  toujours  détaillée  ou  mesurée,  continuent  de  receler,  outre  un  intérêt
historique évolutif évident, quelques-unes des questions et des réflexions parmi les plus
porteuses du recueil.
4 Danièle  Méaux  et  Jean-Bernard  Vray  dirigent  cet  ouvrage ;  ils  avaient  déjà  dirigé  le
colloque de mai 2003 (CIEREC, université Jean Monnet/IUFM de l’Académie d’Amiens) dont
il est la trace. Mais dans le champ de la photographie, cette notion même de trace – à
l’utilité avérée et qui a prouvé aujourd’hui tant sa pertinence que ses limites, voire à cet
égard la façon, efficace mais lapidaire, dont André Rouillé lui règle son compte dans le
chapitre « Misère de l’ontologie » de son récent essai La Photographie (Paris, Gallimard,
Folio  Essais,  2005)  –  mérite  d’être  reconsidérée,  ce que  font  ici  les  interventions  de
François Coblence et de François Soulages. Le premier entreprend de revenir, « au risque
de repasser par des sentiers battus, […] sur cette dimension [indicielle], et sur ce que
l’historien Carlo Ginzburg a nommé “paradigme indiciaire”, pour réinterroger la notion
de trace et sa constitution » (« L’invention et l’effacement des traces », p. 25) – ce qui le
mènera notamment à Marcel Proust.  Le second, proustien en cela lui  aussi,  invite au
dépassement, constatant qu’« une trace ne vaut rien telle quelle : il faut la travailler ; cela
ne veut pas dire la faire revivre, ni faire revivre le vivant dont elle est la trace, mais
produire  quelque chose  à  partir  d’elle.  La  trace  est  point  d’inflexion,  à  la  fois  point
d’arrivée et point de départ » (« La trace ombilicale », p. 20). C’est, soit dit en passant, le
leurre dans lequel tombera le Barthes de La chambre claire, de ne pas les considérer à la
fois mais séparément, prenant pour point de départ à sa recherche telles images (le tout-
venant d’une production impossible à classer et à catégoriser) et pour point d’arrivée
telle autre, singulière et fétichisée (l’ultime trace de reconnaissance de sa mère au jardin
d’hiver).  Dès lors,  on voit  toute la différence qui,  pour saisir  là l’énième occasion de
paraphraser  Jean-Luc  Godard,  sépare  l’obsession  barthésienne  de  la  recherche  d’une
« image juste », des mises en scène du photographe et écrivain Jean-Loup Trassard : sur
les traces de sa mère disparue, celui-ci reconstitue les signes d’une présence quotidienne,
familière, et produit « juste des images » (d’une série pudique et émouvante d’ailleurs
intitulée « Juste absente » ; voire « Piège à temps », p. 48).
5 De cette réélaboration qui peut être aussi détournement, Jean Le Gac s’est fait l’un des
plus  ardents  et  subtils  praticiens,  comme  le  montre  l’étude  de  Jean-Pierre  Mourey :
« Figures du théologien, du rédempteur, du prestidigitateur, et finalement du peintre.
Rapport spéculaire et dédoublement de l’auteur en ces figures. Depuis les années 70, à
travers une œuvre patiemment construite dans la diversité de ses moyens et dans l’unité
complexe de son projet, Jean Le Gac intègre sa personne, son nom dans les tableaux, les
photographies,  les  textes  qu’il  élabore »  (« Fiction  et  mise  en  récit :  Jean  Le  Gac »,
pp. 53-54). Rappelant brièvement les principales phases de cette œuvre, l’éclairant texte
de  Pierre  Mourey  se  centre  ensuite  sur  les  rapports  de  la  photographie  et  de
l’autobiographie dans ce jeu. Une façon plurivoque de brouiller les cartes, les pistes, les
traces, d’égarer les sens et l’essence qui n’est pas sans parenté avec l’œuvre de Paul-
Armand Gette, créateur en marge, artiste qui « en écartant l’univocité des explications et
des spécialisations du savoir, [a] fait de la lisière un espace privilégié d’émancipation et de
création » ; les sous-titres des paragraphes que lui consacre Lydie Rekow dans son étude
(« Paul-Armand  Gette,  photographe  autobiographe ? »  –  « Écriture  de  l’œuvre/
Résurgences,  pérennités/Scènes de jeu/Feinte »,  p. 83 et  sq.)  suffisent à dire la  façon
perspicace dont, de bordure en frontière, elle a suivi les trajectoires multiples et subtiles
de  Paul-Armand  Gette.  Michel  Séméniako,  quant  à  lui,  revient  brièvement  sur
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l’expérience des « portraits négociés » qu’il  mène depuis 1983, « modeste contribution
artistique à [des] questionnements sur l’identité et l’altérité » (p. 97).
6 Passé le triptyque photobiographique de Gilles Mora qui fait ici quasi office de colonne
vertébrale, la partie « Photographies et vie intime » de l’ouvrage s’ouvre sur un étonnant
mélange de politique et d’intimité dans la passionnante lecture que Jean-Pierre Montier
livre de l’œuvre de Joseph Koudelka (« Traces de soi en régime totalitaire », pp. 119-130,
est d’ailleurs le seul texte à mentionner et à reprendre l’utile et dynamique distinction
que  propose  Serge  Tisseron  entre  empreinte  et  trace,  en  note,  p. 125).  Puis  Louise
Merzeau relate une expérience de « journal photographique sur le web » (p. 131), Paul
Léon tente de conjuguer à « un futur antérieur sans cesse déchiré » (p. 137) le film de
Jean  Eustache  Les  Photos  d’Alix (1981  –  en  redisant,  en  retraduisant  peut-être  trop
fidèlement l’inachèvement du film, et sans mentionner aucune autre étude et notamment
celles, récentes, qui ont déjà examiné comment l’essai d’Eustache, centré sur la personne
d’Alix Cléo-Roubaud, avait pu défaire la ressemblance photographique : voir notamment
Le Maître B.,  Lageira J.,  Wrona C.,  Breschand J.,  « La récalcitrance au cinéma. Quatre
lectures du film de Jean Eustache : Les photos d’Alix », in : Gagnebin M., Savinel Chr., dirs,
L’image récalcitrante,  Paris,  Presses de la Sorbonne Nouvelle,  2001),  avant que Bernard
Lafargue ne procède aux « Toilettes photographiques de l’intime » (pp. 145-162, autour de
Mapplethorpe,  Goldin,  Molinier  ou  –  encore ! –  Calle)  et  que  Jean-Claude  Bélégou
n’évoque, longuement, la manière personnelle dont il n’a cessé de mêler la photographie
à sa propre vie.
7 La dernière partie (« Photographie et écriture autobiographique ») recoupe assez large-
ment, signalons-le, le corpus constitué par Sylvie Jopeck dans une anthologie publiée en
même temps que ces actes, joli petit outil de travail (La Photographie et l’(auto)biographie,
Paris, La Bibliothèque Gallimard, 132, 2004), tout en l’abordant bien sûr avec davantage de
profondeur. Dans une juxtaposition sans autre structure apparente que celle que laisse
présager son titre (« L’image de soi dans le récit d’enfance »), le texte d’Alain Schaffner
finit par se cristalliser autour du morceau probablement le plus intéressant, le plus retors
et le moins classique : Georges Perec. Stéphane Chaudier, feuilletant par fragments, par
couches, par strates et à grand renfort de citations le Roland Barthes qui, de 1975 à sa
mort, s’est beaucoup préoccupé des rapports du langage et de l’image, décèle chez le
sémiologue l’ontologie précaire dévolue à la photographie. Agnès Castiglione livre une
lecture fouillée, complexe, des Belles endormies de Gérard Macé, Agnès Fayet explore Le
Labyrinthe du monde de Yourcenar (regroupant Souvenirs pieux, Archives du nord et Quoi ?
L’éternité),  Christine  Jérusalem  démonte  avec  précision  et  examine  les  « mécaniques
optiques » au travail chez François Bon, Philippe Antoine compare, croise et entremêle les
récits de voyage en Russie d’Olivier Rolin et de Jean-Loup Trassard – lequel Trassard fait
une dernière apparition,  comme en lointain écho et  pour clôturer  l’ensemble de ces
études,  dans  un texte  de  Bernard Vray joliment  intitulé  « La  dormance et  la  trace »
(pp. 261-272).
8 Un ensemble riche, composite,  vertigineux parfois,  et souvent stimulant.  Un parcours
clair dans un sujet inépuisable voire inextricable. Au fond, l’image photographique aura
peut-être  été  l’idéal  consacré,  presque  la  bouée  de  sauvetage  des  professionnels  de
l’image  et  du  regard,  à  qui  elle  aura  imposé  des  mises  en  ordre sans  la  possibilité
d’ignorer son désordre intrinsèque – nuisibles extrêmes dont les actes de ce colloque ont
su se préserver. Aucun auteur n’insiste ici sur le fait que cet équilibre précaire construit
sur le dos de la trace, matrice fondatrice, allait progressivement faire place à la grande
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confusion des genres ; seuls espéraient y échapper ceux qui cherchaient, qui voulaient
voir là une image de soi, une réflexivité, un indice (même mince comme une image et
transitoire) d’existence propre. Car c’est Narcisse lui-même – et non pas seulement le
philosophe, comme le dit Yves Michaud –, que la photographie aura une dernière fois
réussi à « piéger aux charmes de l’image » (Michaud Y., « Formes du regard. Philosophie
et photographie », in : Frizot M., dir., Nouvelle histoire de la photographie, Paris, Bordas/A.
Biro, 1995, p. 738). Dans notre Occident éphémère où la spectacularisation des reflets
gagne en vitesse et en surnombre,  seule la conscience – pour combien de temps ? et
quelles  traces  cela  laisse-t-il ?  –  émerge  encore  un  peu  du  magma informe,  opaque.
Autant  dire  qu’il  vaut  mieux,  comme  y  invitent  les  analyses  et  les  travaux
photobiographiques les plus féconds et les plus porteurs de cet ouvrage, jeter le regard
devant soi pour s’y reconnaître et s’y projeter, plutôt que de tenter d’identifier, dans
l’impossible centre du tourbillon, une essence réflexive, le nombril de la photographie –
ou l’inverse –, la trace (é)perdue d’un passé qui hante un présent esseulé. Sur les cendres
encore tièdes des traces argentiques, s’annoncent d’ailleurs bruyamment la pixellisation
de nos existences, le passage de la constatation à la constellation, la dissolution peut-être
inéluctable du sujet.
9 Christian  Boltanski  (grand  absent  de  cette  photo  de  groupe)  aura  peut-être  le  plus
puissamment  pressenti  et  le  mieux  expérimenté  cette  nécessité,  depuis  longtemps :
prendre la photographie à rebours de l’identité et de ses preuves supposées, et sans le
faire au détriment d’une peinture de l’Histoire, grande ou intime … De traces en traces, le
chemin  vers  soi  est  alors  infini,  et  le  grand  récit  photographique,  à  poursuivre,  à
prolonger.
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